Шкіряний диван має неприємну властивість: перші два роки він виглядає бездоганно, а потім раптом починає світлішати на підлокітниках і тьмяніти…

Біла стіна навпроти дивана може роками залишатися просто білою стіною. Ми звикаємо до неї так само, як до скрипучої підлоги…

Світлий диван у вітальні тримається бездоганно рівно два тижні. Потім з’являється пляма від чаю на підлокітнику, сіруватий слід там, де…

Перший рахунок за квартиру за кордоном виглядає як шифр: десяток рядків, абревіатури, суми в різних колонках. Приблизно те саме відчуває…

Іноді кімната набридає значно раніше, ніж встигає зноситися ремонт. Стіни ті самі, меблі стоять на своїх місцях, а простір ніби…

Фікус, куплений із найкращими намірами, часто закінчує однаково: спершу жовтіє нижнє листя, потім опадає верхнє, а через місяць у горщику…